在那個屬於法師的輝煌時代，舊魔法體系未崩潰，教會與強敵未崛起，天才橫溢的法師似乎隨處可見，能力遠超乎後世想像。不幸的是，他們種種偉大事跡也僅限於古人想像，呈現成紙上的隻言片語，真實性往往無從稽考。經過一連串漫長枯燥的嚴謹考究，魔法帝國一個由資深法師組成的十人研究小組得到的結論大概是指，當時的法師圈子似乎盛行自我吹噓的風氣，聲稱自己的嘴巴能把牛吹到上天也是十分常見的。一些流傳下來的故事簡直到了離奇的程度。
當中最有名的吹牛者是個無名的旅行法師。他一生周遊列邦，把所見所聞以法術加工過的特殊紙張記錄下來。這些筆記遇水不化、遇火不毀，因而頗完整地流傳至後世。雜亂無章的文字中，事件不一定是連續記載，而是四散於不同筆記的角落，導致追尋不易。有人猜測，這是旅行法師刻意為之，目的是不讓外人輕易掌握事件的全貌。有人反駁，既然他不願讓人知，當初又何必記載下來？
沒人知道答案。
無論如何，旅行法師這做法卻間接成為一場場人間災禍的導火線。法師們為爭奪其餘部分的筆記而不時爆發衝突，有好幾次更蔓延成多地域混戰，造成無數死傷。
當時的法師喜歡吹牛，同時真心相信可以在天上見到別人嘴巴吹出來的牛。部分生命法師相信，他們能在旅行法師的筆記裏面得到永生的祕密。
只因為一個故事。
故事圍繞一個無名的生命法師。跟當時不少法師一樣，這生命法師沒名字流傳下來，研究的是可使人族延長壽命的魔法。每個人族的壽命都有限，只是長短不一，極限的範圍由二十到二百不等，卻從沒人能超越最高的二百。為甚麼布力老松、貝殼龜、千年鳥等生物卻能突破這範圍？法師認為，他能從長壽生物本身得到答案。他最終選擇的是百尾海蛇。
百尾海蛇的大限像個探不盡的無底深洞，沒有人能摸到一個確實數目。它獨特的地方在於，它每條尾巴都會衰老死亡，它本身卻不會衰老死亡。每有一條老化的尾巴脫落，它較為年輕力壯的尾巴便會把殘骸吸收掉，不久後，在相同位置便生出一條或多條的新生尾巴。每一刻，生長和死亡都在同時發生，百尾海蛇整體處於一個平衡點，只要沒有外來的獵殺者，只要有足夠維持生存的食物，它便不會老死。
時間一點一滴過去，生命法師青春不再，依舊一無所獲。他認為百尾海蛇的長壽極可能跟它的尾巴有關，可是，大部分人族包括他自己可是連一條尾巴也沒有。
研究停滯不前，直至有一日，他來了一個訪者。這個人就是旅行法師。
旅行法師聲稱自己是生命法師多年的老友，有一天突發奇想，就到他友人那個豪華的海上居所造訪。聽到朋友的煩惱後，他瞧了眼探頭出來以巨舌小心翼翼地舔他指尖的海蛇，忽然想起蛇巫的故事。他把巫師如何透過模仿成為法師的事原原本本說出來，跟友人開了個玩笑，說：你若想得到海蛇的壽命，何不成為海蛇本身？
人可以模仿人，卻難以模仿其他生物，種間差別太大，大得幾乎不可能被克服。若當時聽見這番話的是另一個人，多半只是一笑置之。可是，這位生命法師是個出類拔萃卻又固執之至的人，只要有一絲希望，他就不會放棄。他立刻向旅行法師請教巫術方面的知識，計劃實行，也不顧旅行法師拿他打趣：你那幾十個情人該怎麼辦？她們可不像會愛上一條海蛇。
「她們都愛上一條海蛇了。」奧珀忽然說。
「呃……」大鬍子說，「我不知道呢。旅行法師在之後沒再提過她們，不過我想這不重要，跟長生的研究也沒半分關係。」
這故事薩雷越聽越不安，他不時想起在夢裏聽見的傳說，雖然跟大鬍子的故事沒有吻合的地方，同時好像也沒有相悖的地方。他明知道不可相信夢境，卻還是情不自禁地覺得是真的。
薩雷問：「人蛇的女臉蛇尾是怎麼一回事？若想成為海蛇的是生命法師，為甚麼蛇尾上的都是女人的臉？」
大鬍子說：「啊，有理。可是，我還是不知道……」
因為旅行法師隱瞞了把人轉化成海蛇的詳細步驟。他聲稱，友人成功得到無盡壽命，可是由於這方法實在駭人，他不方便記錄下來。
這就是故事的終結。
以下是現實的開始。